Counterweight
making-of

Толпа, которая течёт как жидкость

За пару часов до старта джема автор уже знает, что хочет почувствовать: монохромная толпа в духе KIDS, сотни человечков, которые обтекают колонны, застревают в дверях и давят друг на друга, но каждый остаётся читаемым.

Тема ещё неизвестна, поэтому пишется не игра, а техно-демка: ядро симуляции плюс рендер и две пробы - песочница-пастух и режим «продираться сквозь толпу». Первое веб-ТЗ переписывается под Unity.

Сотни-тысячи процедурных пиксельных человечков текут как вязкая жидкость... но каждый человек всегда читается отдельно.TZ_crowd_techdemo.md, 22:43

Gemini получает ТЗ и ночь на семь вех

Агент в Antigravity работает автономно: ТЗ разбито на вехи M0-M6, у каждой тесты и отчёт в PROGRESS.md. В 22:51 создаётся Unity-проект (Burst, Collections, Input System).

К 23:00 готов каркас: фреймбуфер 640x360 из трёх цветов - бумага, чернила и красный - с целочисленным масштабом и фикс-шагом 60 Гц. Эта палитра потом станет визуальным кодом всей игры.

M1: толпа начинает течь

Ядро симуляции: социальные силы Хельбинга, позиционная коррекция (PBD), пространственная сетка, поле течения к двери и поле расстояний до стен. 10 тестов зелёные: ни одного туннелирования через стену, детерминизм по хэшу позиций.

Первый кадр с аркой давления перед дверью - ровно то, ради чего всё затевалось.

M2: у точек появляются плечи

Рендер человечков: процедурный атлас из 320 штампов (16 направлений, 4 кадра шага, 5 вариантов), 1-px бумажный контур вырезает силуэт из толпы позади, чтобы каждый был виден.

Тогда это казалось победой. Через два часа автор скажет, что они «больше похожи на точки, чем на людей».

M3: песочница, карта износа и дебаг-слои

ЛКМ притягивает толпу, ПКМ отталкивает, E/Q рисуют и стирают стены, D переключает дверь, B запускает ударную волну. Появляются карта износа пола и дебаг-слои сил и давления.

Именно дебаг-режимы потом получат отдельную похвалу в плейтесте.

M4-M6: продираться, звук и сборки

M4 (00:02): режим «Продираться» - гребки плечами ЛКМ/ПКМ, комбо, выносливость и дизер-виньетка при давлении. M5 (00:09): весь звук процедурный, без единого файла; гул толпы - розовый шум через фильтр, который меняется с плотностью. M6 (00:15): сборки под Windows и WebGL.

За 1 час 24 минуты - семь вех и работающая демка.

Длинное интервью: что выкинули и что нашли

Полтора часа вопросов и ответов. Отброшено: метро-диспетчер, луддиты, последний поезд, шагоход, крепость, печь, «машина, которая ест людей», толпа, ломающая двери.

Нашлось золото в двух идеях: аналоговое сопротивление старых машин (тугие рычаги, запаздывающие стрелки) и гигантская старая машина, которая существует благодаря людям. Жёсткое правило: смерть никогда не усложняет игру, остаётся только визуальный след.

Раунд 1: пять макетов за три минуты

Чтобы нащупать картинку, Gemini рисует пять геймплейных экранов по брифу: 1-битный дизер, бумага и чернила, камера 3/4 сверху, толпа как жидкость, латунный пульт без полосок здоровья, единственный цвет - красные капли.

Визуальный язык находится сразу - около 02:40 фиксируется решение: простое 3D, пиксель-фильтр и Bayer-дизер.

v2 и v3: из кабины - и снаружи, на ногах

v2 переносит камеру в кабину оператора: руки на рычагах, толпа в зале за стеклом. v3 упрощает до одного чистого зала, где палуба резко кренится и толпа плещет к борту, - и показывает машину снаружи как двуногого шагохода.

Идея крена оказывается живой; шагоход автор отменит около 03:10. Около 03:00 аудит №1 помогает решить: один экран без переключения между пультом и залом.

v4: подвесная платформа и киноплёнка

Три варианта платформы-«стакана» с толпой-жидкостью: шахтный подъёмник, дирижабль и древние весы. Четвёртый кадр - тот же подъёмник в рамке старой киноплёнки с перфорацией, царапинами и значком перемотки назад.

От подвеса автор потом откажется, а вот плёнка и перемотка вместо рестарта остаются: красные пятнышки от прошлой попытки - красиво и не наказывает игрока.

Blender: у человечков появляется тело

Три низкополигональных силуэта (кепка, шляпа, причёска) с ригом и набором поз, экспорт в FBX. Цель из плейтеста: простые человечные фигурки, не точки, и читаемые в толпе.

Предпросмотр на 200 фигур в сером уже показывает, что толпа сохраняет форму и в 480x270.

Кит старой техники: цистерна, лебёдка, ограждения - и люди среди них

К людям из Blender добавляется набор «старой техники»: клёпаная цистерна, барабан лебёдки с шестернёй, лампа, фермы под платформой, цепи. Всё из простых форм, чтобы потом выглядеть цельно под дизером.

Тест-рендер показал неприятную вещь: при 12 пикселях на человека толпа - просто шум. Отсюда правило читаемости, которое поменяет весь рендер (см. бит 03:41).

Веб-прототип ощущений: шахта против фуникулёра

Дешёвый способ ответить на два открытых вопроса: как подавать кадр и чем влиять на людей. В браузере собраны два режима - шахта и фуникулёр - с одним и тем же пультом, колбой воды и свистком.

Вердикт по снимкам: шахта читается лучше (две кабины одного масштаба, трос и барабан в кадре), влиять на людей - только свистком, прожектор лишь пока кабина стоит. Argon предупреждал, что параллельный прототип распыляет силы, поэтому он живёт только до вердикта, дальше только Unity.

Звук без сэмплов: три круга прослушивания, оценка 6.2, 6.4, 7.0

Процедурный звуковой движок лифта: гул толпы с голосами, натяжение троса со скрипом, тик собачки на 24 зубах с «выбитым» сектором, струя воды, колодка с визгом, свисток «держись» и проектор старой плёнки. Каждый звук проходит одну и ту же мастер-цепочку, а все файлы синтезируются кодом.

Чтобы услышать результат, 22 файла три раза подряд отдавались на прослушивание Gemini (оценка по читаемости, настроению, повторам и чистоте). Средняя оценка выросла с 6.18 до 6.39 и 6.97; лучшие - победный и проигрышный аккорды, встреча кабин (9.0), хуже всех - слой проектора и струя воды. Короткое демо на 44 секунды - ниже.

Калибровка сложности: кривая должна быть склоном, не обрывом

Бот-прогоны показали странное: небрежный бот получал высший ранг (терял 2 человека из 210), а проиграть можно было только оборванным тросом - то есть просто полным клапаном. Аудит Fable переписывает цели: новичок теряет 3-5 человек на первом рейсе и проваливает 1-2 попытки, хороший - 0-1.

Что меняется: первый слепой сектор встречается на пустой кабине как урок без потерь; перегруз двухступенчатый (скрип и усиленный рывок рычага, обрыв лишь при 5000 кг дольше 5 секунд); свисток нужен для результата 200+. Повтор никогда не сложнее.

Кривая - обрыв, а не склон.audits/fable_difficulty.md

Полировка Lift3D: шахта превращается в бездну

По разбору кадров с трёх сторон: свободный пол в кабине (чтобы был виден плеск), глубина шахты с затемнением и параллаксом, гигантские шестерни и трубы как ориентиры, камера на 40 градусов с компенсацией крена, трос и крюк, крупный противовес, спокойнее дизер на стенах и пульте. Плеск толпы при торможении - только во view, симуляция не тронута.

Тексты для страницы игры и обложка

Подготовлены черновики страницы: хук, питч, управление, подсказки, 12 вариантов названия и несколько обложек. Топ-3: Counterweight, Hold Fast и Heavier Than Water. Раздел про тему объясняет настоящие водобалластные подъёмники 1880-х.

На обложке - кабина с людьми и бак противовеса; красные метки - след прошлой попытки.

Ракорд 3-2-1, звук в сцене и WebGL на 60 кадров

Игра стартует по клику: клик запускает отсчёт киноплёнки 3-2-1 и заодно разрешает звук в браузере. Звуковой директор подключён прямо к сцене Lift3D, а прошлые неудачные попытки остаются на полу пунктиром мела - память без штрафа.

Проверка WebGL: около 60 кадров в секунду, звук идёт через запасной путь с готовыми клипами, для itch.io сборка сжимается gzip (страница 960x540).

Пакет для встречи с геймдизайнерами

Собран пакет: питч, 5-минутная программа показа в строгом порядке (ракорд, рейс 1, слепой сектор, посадка на уступе, провал и перемотка, финал), три ставки и список рисков по убыванию - провал без видимой причины, немая обучалка, «вес в руке» мышью, простои, читаемость толпы.

Десять вопросов, ответ на которые меняет работу: нужны ли титры-подсказки, как передать вес без force feedback, что вырезать из шести глаголов за 36 часов. Рядом - одностраничник consult/ONE_PAGER.html.

Где мы к рассвету: играбельная катка и список непроверенного

Есть играбельная катка в 3D: Counterweight.exe (проверочный прогон выигрывает 210/210), видео полной катки и провала, документы GDD, аудиты, пакет консультации, материалы для сдачи и этот девлог. Тесты: 55 из 58 в EditMode, три калибровочных запускаются вручную.

Честный список непроверенного: никто ещё не играл живой мышью (рычаги, слив F, ворота G, звук на слух), WebGL не пересобран после полировки, а прототип сцены от первого лица остановлен на середине и не слит.

Второй просмотр: что починили, а что ещё нет

Gemini сравнивает v2 с первой версией. Починено: подписи и спидометр сняли немоту пульта, перископ показывает физику, титры и сжатые паузы убрали пустой пролёт интро, а твист третьего рейса теперь объяснён.

Не починено или новое: провал в закрытой коробке (люди падают внутри перил, а не за борт), «столбы» людей на уступах, пропадающий пол при отъезде камеры в рейсе 3, немой рычаг ворот и «танец клонов» при свистке. Топ-6 правок рассчитан на полтора часа: выбрасывать двоих за борт при аварии, показывать титр рейса 2 заранее, подписать GATE, ускорить налив воды.

Третье видео-ревью: оценки 8.5 / 7 / 9 / 8.5

Gemini подтверждает: титр рейса 2 перед стартом, плашка GATE, посадка с балконов и разнобой свистка исправлены, налив воды ускорен с 16 до 9 секунд. Остались три беды: люди идут по воздуху мимо уехавшего бака в рейсе 3, поза свистка сбрасывается раньше крена, а жертвы аварии подлетают вверх, а не падают вниз.

Последние три правки и финальные сборки

Три замечания Gemini закрыты: ворота запираются, как только бак тронулся вниз, а лестница вытягивается к мосту только если ворота снова открылись; поза свистка держится, пока кабина не выровняется; жертвы аварии падают вместе с движением кабины вниз, а карточка причины ждёт.

Windows-сборка в 09:28, WebGL в 09:33, проверочный прогон выигрывает 210 из 210.

Стратегия второго дня: оценки LD и три рычага

Аудит Fable прикидывает оценки LD и честно называет слабое место: никто не играл живой мышью. Три рычага на день: живой плейтест втроём, финал рейса 3 без брака, звук и первые 10 секунд. Финал от первого лица по умолчанию не включаем - только если к ~16:00 первые два пункта закрыты.

В списке «чего не делать»: новые механики, пересмотр шахты, ребаланс до живого теста, переделка рендера, текстовые туториалы, больше одного цикла видео-ревью.

Пройти рейс 1 только мышью, с секундомером и записью экрана.audits/fable_day2.md, самый рискованный тест первого часа утра

WebGL проверен в браузере: грузится, реагирует, без ошибок

Дымовая проверка собранной браузерной версии: клик по ракорду, отсчёт, карточка управления, старт, зажатый клапан, свисток. Ошибок нет, игра реагирует. Единственное неизвестное остаётся прежним - как рычаг ощущается живой мышью.